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Dort driiben in der StralRe stand ein altes, altes Haus. Es war fast dreihundert Jahre alt; das
konnte man auf dem Balken lesen, in den die Jahreszahl samt Tulpen und Hopfenranken
geschnitzt war; da standen ganze Verse, geschrieben wie in der alten Zeit, und lber jedem
Fenster war ein Gesicht in den Balken geschnitzt, das allerlei Grimassen schnitt. Das eine
Stockwerk ragte ein ganzes Stiick lGber das andere hinaus, und gleich unter dem Dach war
eine bleierne Rinne mit einem Drachenkopf; das Regenwasser sollte aus dem Rachen
herauslaufen, es lief aber aus dem Bauch, denn die Rinne hatte ein Loch.

Alle andern Hauser in der StralRe waren neu und hiibsch, mit groBen Fensterscheiben und
glatten Wanden. Man konnte gut sehen, daR sie nichts mit dem alten Haus zu tun haben
wollten; sie dachten wohl: »Wie lange soll das Gerumpel noch zum Arger der Leute in der
StralRe stehen? Der Erker steht so weit vor, dall niemand aus unseren Fenstern sehen kann,
was auf dieser Seite geschieht! Die Treppe ist so breit wie eine SchloBtreppe und so hoch, als
flihre sie auf einen Kirchturm. Das eiserne Geldnder sieht ja aus wie die Tiir zu einer alten
Grabstelle und hat Messingknopfe — es ist zu abgeschmackt !«

Gegenliber standen auch neue und nette Hauser in der Stralle, und die dachten wie die
andern; aber an einem Fenster sal} ein kleiner Knabe mit frischen roten Wangen, mit hellen,
strahlenden Augen, und dem gefiel das alte Haus am besten im Sonnen- und im
Mondenschein. Und sah er auf die Mauer hinliber, wo der Kalk abgefallen war, dann konnte
er die wunderbarsten Bilder herausfinden, wie die StraRe friiher ausgesehen hatte, mit
Freitreppen, Erkern und spitzen Giebeln; er konnte Soldaten mit Hellebarden sehen und
Dachrinnen, die wie Drachen und Lindwirmer verliefen. — Das war so recht ein Haus zum
Anschauen! Und da driiben wohnte ein alter Mann, der Kniehosen aus Plisch und einen
Rock mit groRen Messingknopfen und eine Perlicke trug, der man es ansah, dal} sie eine
wirkliche Perlicke war. Jeden Morgen kam ein alter Mann zu ihm, der bei ihm rein machte
und Gange fir ihn besorgte; Gbrigens wohnte der Alte in den Kniehosen ganz allein in dem
alten Haus; zuweilen trat er an das Fenster und sah hinaus, und der kleine Knabe nickte ihm
zu, und der alte Mann nickte wieder, und so wurden sie bekannt, und so wurden sie
Freunde, obgleich sie niemals miteinander gesprochen hatten, aber das war ja auch einerlei.

Der kleine Knabe horte seine Eltern sagen: »Der alte Mann da driiben hat es sehr gut, aber
er ist so schrecklich einsam!«

Am nachsten Sonntag wickelte der kleine Knabe etwas in ein Stiick Papier, ging damit vor
die Hausttr, und als der Mann vorbeikam, der die Gange fiir den Alten besorgte, sagte er zu
ihm: »Hore! Willst du dem alten Mann da driiben das von mir bringen? Ich habe zwei
Zinnsoldaten; das hier ist der eine, er soll ihn haben, denn ich weil, daR er so schrecklich
einsam istl«
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Und der alte Mann sah ganz vergnligt aus, nickte und trug den Zinnsoldaten hinilber in das
alte Haus. Nachher wurde heriibergeschickt, ob der kleine Knabe nicht Lust habe, selbst zu
kommen und einen Besuch zu machen; und er bekam dazu von seinen Eltern Erlaubnis, und
so ging er hinliber in das alte Haus.

Und die Messingknopfe auf dem Treppengeldander glanzten viel starker als sonst, man
hatte glauben kénnen, dal’ sie wegen des Besuches poliert worden waren, und es war, als ob
die geschnitzten Trompeter — denn in die Tur waren Trompeter geschnitzt, die in Tulpen
standen — aus Leibeskraften bliesen, ihre Backen sahen viel dicker aus als friher. Ja, sie
bliesen: >Tatterata! Der kleine Knabe kommt! Tatterata!< — Und dann ging die Tir auf. Der
ganze Hausflur war mit alten Portrdts behangt, mit Rittern in Harnischen und Frauen in
seidenen Kleidern; und die Harnische rasselten und die seidenen Kleider raschelten! — Und
dann kam eine Treppe, die ein groRRes Stlick hinauf- und ein kleines Stiick hinunterging, und
dann war man auf einem Altan, der freilich sehr gebrechlich war, mit groRen Lochern und
langen Spalten; aber aus allen wuchsen Gras und Blatter, der ganze Altan, der Hof und die
Mauer waren mit soviel Griin bewachsen, daf8 es aussah wie ein Garten, aber es war nur ein
Altan. Hier standen alte Blumentopfe, die Gesichter und Eselsohren hatten; die Blumen
wuchsen gerade, wie sie wollten. Der eine Topf quoll vor Nelken Uber, das heilt vor Griin,
SchoBling um SchoRling, und die sagten ganz deutlich: »Die Luft hat mich gestreichelt, die
Sonne hat mich gekifSt und mir fiir den Sonntag eine kleine Blite versprochen, eine kleine
Bllte flir den Sonntagl«

Und dann kamen sie in eine Kammer, wo die Wande mit Schweinsleder tGberzogen waren,
und darin waren Goldblumen eingepreft. »Vergoldung vergeht, Aber Schweinsleder
besteht!« sagten die Wande.

Und da standen Stiihle mit hohen Riickenlehnen, mit Schnitzwerk und mit Armen an
beiden Seiten. »Setz dich, setz dichl« sagten sie. »Uh, wie es in mir knackt! Nun bekomme
ich wohl die Gicht wie der alte Schrank! Gicht im Riicken! Uh!«

Und dann kam der kleine Knabe in die Stube, wo der Erker war und wo der alte Mann saR.

»Hab Dank fir den Zinnsoldaten, mein kleiner Freund!« sagte der alte Mann. »Und Dank
dafir, dafd du zu mir gekommen bist!«

»Dank! Dank!« oder »Knack! Knack!« sagte es in allen M6beln, es gab so viele, daR sie sich
beinahe im Wege standen, um den kleinen Knaben zu sehen.

Und mitten an der Wand hing das Gemalde einer schénen Dame, so jung, so froh, aber
ganz wie in alten Tagen gekleidet, mit Puder im Haar und mit Kleidern, die steif standen; sie
sagte weder »Dank« noch »Knack«, sah aber mit ihren sanften Augen auf den kleinen
Knaben, der sogleich den alten Mann fragte: » Woher hast du die bekommen?«

»Da driiben vom Trodler«, sagte der alte Mann. »Dort hdangen so viele Bilder; niemand
kennt oder kiimmert sich um sie, denn sie sind alle begraben; aber in alten Tagen habe ich
diese gekannt, und nun ist sie tot und fort seit einem halben Jahrhundert!«



Und unter dem Bild hing hinter Glas ein Straul} verwelkter Blumen; die waren gewil} auch
ein halbes Jahrhundert alt, so alt sahen sie aus. Und der Perpendikel der groBen Uhr ging hin
und her, und der Zeiger drehte sich, und alles in der Stube wurde noch élter, aber niemand
bemerkte es.

»Sie sagen zu Hause, sagte der kleine Knabe, »dafd du so schrecklich einsam bist!«

»0Oh, sagte er, »die alten Gedanken kommen und besuchen mich mit allem, was sie mit
sich fihren kénnen; und nun kommst du ja auch! — Es geht mir sehr gut!«

Und dann nahm er von dem Bord ein Buch mit Bildern; darin waren lange Aufziige, die
wunderbarsten Kutschen, wie man sie heutzutage nicht mehr sieht, Soldaten wie Treffbuben
und Birger mit wehenden Fahnen. Die Schneider hatten eine Fahne mit einer Schere, von
zwei Lowen gehalten, und die Schuhmacher eine Fahne ohne Stiefel, aber mit einem Adler,
der zwei Kopfe hatte; denn bei den Schuhmachern muR alles so sein, damit sie sagen
kénnen: »Das ist ein Paar!« — Ja, das war ein Bilderbuch!

Der alte Mann ging in die andere Stube, um Eingemachtes, Apfel und Niisse zu holen. Es
war wirklich herrlich in dem alten Haus.

»lch kann es nicht aushalten!« sagte der Zinnsoldat, der auf der Kommode stand. »Hier ist
es so einsam und so traurig! Nein, wenn man das Familienleben kennengelernt hat, kann
man sich an das hier nicht gewdhnen! Ich kann es nicht aushalten! Der ganze Tag ist so lang,
und der Abend ist noch langer; hier ist es gar nicht so wie driiben bei dir, wo dein Vater und
deine Mutter so vergniigt sprachen und wo du und all ihr siiRen Kinder einen herrlichen
Spektakel machtet. Nein, wie einsam es bei dem alten Mann ist! Glaubst du, da er Kiisse
bekommt? Glaubst du, daf8 er freundliche Blicke oder einen Weihnachtsbaum bekommt? —
Er bekommt nichts als das Grab! — Ich kann es nicht aushalten.«

»Du muft es nicht so schwer nehmen!« sagte der kleine Knabe. »Mir kommt es hier so
herrlich vor, und all die alten Gedanken kommen ja auf Besuch mit dem, was sie mit sich
fuhren konnen!«

»Ja, aber die sehe ich nicht und kenne ich nicht!« sagte der Zinnsoldat, »Ich kann es nicht
aushalten!«

»Das muBt dul« sagte der kleine Knabe.

Der alte Mann kam mit dem vergnligtesten Gesicht und mit den schonsten eingemachten
Friichten und Apfeln und Niissen; da dachte der Kleine nicht mehr an den Zinnsoldaten.

Glicklich und vergniigt ging der kleine Knabe nach Hause; und es verstrichen Tage und
Wochen; es wurde zum alten Haus hin- und vom alten Haus hergenickt, und dann ging der
kleine Knabe wieder hintber.

Die geschnitzten Trompeter bliesen: >Tatterata! Da ist der kleine Knabe! Tatteratal< Die
Schwerter und Ristungen auf den alten Ritterbildern rasselten, und die seidenen Kleider
raschelten, das Schweinsleder erzihlte, und die alten Stiihle hatten Gicht im Ricken: »>Aul«



Das war ebenso wie das erstemal, denn da drilben war der eine Tag und die eine Stunde
ebenso wie die andere.

»lch kann es nicht aushalten!« sagte der Zinnsoldat. »lch habe Zinn geweint! Hier ist es
allzu traurig! LalR mich lieber in den Krieg ziehen und Arme und Beine verlieren! Das ist doch
eine Abwechslung. — Ich kann es nicht aushalten! — Nun weiB ich, was es heiRt, Besuch von
seinen alten Gedanken zu bekommen! Ich habe Besuch von den meinigen gehabt, und du
kannst glauben, das ist auf die Dauer kein Vergnligen, ich war zuletzt nahe daran, von der
Kommode herunterzuspringen. Euch alle da driiben im Haus sah ich so deutlich, als ob ihr
wirklich hier waret; es war wieder der Sonntagmorgen, weillt du noch, an dem ihr Kinder alle
vor dem Tisch gestanden und euren Choral gesungen habt, den ihr jeden Morgen singt; ihr
standet andachtig mit gefalteten Handen, und Vater und Mutter waren ebenso feierlich
gestimmt, und da ging die Tir auf, und die kleine Schwester Maria wurde hereingesetzt, sie
war noch nicht zwei Jahre alt und tanzte immer, wenn sie Musik oder Gesang horte, welcher
Art es auch sein mochte — sie sollte zwar nicht, aber sie fing an zu tanzen, konnte jedoch
nicht in den Takt kommen, denn die Téne waren so lang, und darum stand sie erst auf dem
einen Bein und hielt den Kopf ganz vorniiber und dann auf dem anderen Bein und hielt den
Kopf ganz vorniber, aber es reichte nicht aus. Ihr wart sehr ernsthaft, obwohl das
schwerfiel, aber ich lachte innerlich, und darum fiel ich vom Tisch herunter und bekam eine
Beule, die ich noch immer habe, denn es war nicht recht von mir, daR ich lachte. Aber das
Ganze und alles, was ich sonst erlebt habe, zieht nun an mir voriiber, und das sind wohl die
alten Gedanken mit allem, was sie mit sich fihren kdnnen! Sag mir, ob ihr noch des Sonntags
singt? Erzahl mir etwas von der kleinen Maria! Und wie geht es meinem Kameraden, dem
andern Zinnsoldaten? Ja, der ist freilich gliicklich dran! — Ich kann es nicht aushalten!«

»Du bist verschenkt worden«, sagte der Knabe; »du mufSt bleiben. Kannst du das nicht
einsehen?«

Und der alte Mann kam mit einem Kasten, in dem vieles zu sehen war, Schatullen und
Balsamblichsen, alte Karten, so gro und so vergoldet, wie man sie jetzt nicht mehr sieht. Es
wurden groBe Kasten gedffnet, und das Klavier wurde gedffnet, das hatte innen auf dem
Deckel eine Landschaft, und es war so heiser, als der Mann darauf spielte; und dann summte
er ein Lied.

»lJa, das konnte sie singen!« sagte er, und dann nickte er dem Bild zu, das er bei dem
Trodler gekauft hatte, und seine Augen leuchteten dabei so hell.

»lch will in den Krieg! Ich will in den Krieg!« rief der Zinnsoldat, so laut er konnte, und
stiirzte sich auf den FuBboden hinab.

Ja, wo war er geblieben? Der alte Mann suchte, der kleine Knabe suchte, fort war er und
fort blieb er. »lch werde ihn schon finden«, sagte der alte Mann, aber er fand ihn niemals;
der FuRboden war allzu kaputt und durchléchert; der Zinnsoldat war durch eine Spalte
gefallen, und da lag er nun im offenen Grab.

Und der Tag verging, und der kleine Knabe kam nach Hause, und die Woche verging, und
es vergingen mehrere Wochen. Die Fenster waren ganz zugefroren; der kleine Knabe mulite
die Scheiben anhauchen, um ein Guckloch zum alten Haus zu schaffen, und da war Schnee in



alle Schnorkel und Inschriften geweht, er bedeckte die ganze Treppe, als ob niemand zu
Hause sei, und es war auch niemand zu Hause, der alte Mann war tot.

Am Abend hielt ein Wagen vor der Tir, und man trug ihn in seinem Sarg hinaus, er sollte
draulBen auf dem Lande in seiner Familiengruft ruhen. Dorthin fuhr er nun, aber niemand
gab ihm das Geleit, alle seine Freunde waren ja tot. Und der kleine Knabe warf dem Sarg, als
er voriberfuhr, KuBhdndchen nach.

Einige Tage spater wurde Auktion in dem alten Haus gehalten, und der kleine Knabe sah
aus seinem Fenster, wie man die alten Ritter und die alten Damen, die Blumentopfe mit den
langen Ohren, die alten Stiihle und die alten Schranke forttrug. Eins kam hierhin, ein anderes
dorthin; ihr Portrat, das beim Trodler gefunden worden war, kam wieder zum Trodler, und
da blieb es hdangen, denn niemand kannte sie und kiimmerte sich um das alte Bild.

Im Friihjahr riR man das Haus auch nieder, denn es sei Gerlimpel, sagten die Leute. Man
konnte von der StraBe gerade in die Stube zu dem schweinsledernen Wandiiberzug sehen,
der zerfetzt und abgerissen wurde, und das Grin des Altans hing ganz verwildert um die
einfallenden Balken. — Und dann wurde hier aufgeraumt.

»Das hat geholfen!« sagten die Nachbarhaduser.

Es wurde ein herrliches Haus mit groflen Fenstern und weiRen, glatten Mauern gebaut,
aber vorn, wo eigentlich das alte Haus gestanden hatte, wurde ein kleiner Garten angelegt,
und an der Mauer des Nachbarn wuchsen wilde Weinranken empor; vor den Garten kam ein
grofies eisernes Gitter mit eiserner Tir, das sah stattlich aus; die Leute blieben davor stehen
und guckten hindurch. Und die Sperlinge setzten sich zu Dutzenden auf die Weinranken und
schwatzten durcheinander, so laut sie konnten, aber nicht von dem alten Haus, denn daran
konnten sie sich nicht erinnern; es waren ja so viele Jahre vergangen, daR der kleine Knabe
zu einem Mann, ja zu einem tlichtigen Mann herangewachsen war, an dem seine Eltern
Freude hatten. Er hatte eben geheiratet und war mit seiner jungen Frau in das Haus mit dem
Garten gezogen; und hier stand er neben ihr, wahrend sie eine Feldblume einpflanzte, die
sie sehr hiibsch fand; sie pflanzte sie mit ihrer kleinen Hand und driickte die Erde mit ihren
Fingern fest. — »Au! Was war das?« — Sie hatte sich gestochen. Aus der weichen Erde ragte
etwas Spitzes hervor. Das war, ja, denkt euch! — das war der Zinnsoldat, der bei dem alten
Mann verlorengegangen war, der sich zwischen Bauholz und Schutt umhergetrieben und
nun schon viele Jahre in der Erde gelegen hatte.

Die junge Frau trocknete den Soldaten erst mit einem griinen Blatt und dann mit ihrem
feinen Taschentuch ab — das duftete wunderschon! Und es war dem Zinnsoldaten zumute,
als erwache er aus einer Ohnmacht.

»LaR mich ihn sehen!« sagte der junge Mann, lachelte und schiittelte dann den Kopf: »Ja,
der kann es wohl nicht sein, aber er erinnert mich an eine Geschichte mit einem
Zinnsoldaten, den ich hatte, als ich ein kleiner Knabe war.« Und dann erzahlte er seiner Frau
von dem alten Haus und dem alten Mann und von dem Zinnsoldaten, den er ihm
hinlibergeschickt hatte, weil er so schrecklich einsam war, und er erzahlte es genauso, wie es
wirklich gewesen war, so daR der jungen Frau die Tranen in die Augen traten Uber das alte
Haus und den alten Mann.



»Es ist doch moglich, daR dies derselbe Zinnsoldat ist«, sagte sie; »ich will ihn aufbewahren
und an all das denken, was du mir erzahlt hast; aber das Grab des alten Mannes muf3t du mir
zeigen.«

»Ja, ich weild nicht, wo es ist«, sagte er, »und niemand weil} es. Alle seine Freunde waren
tot; keiner pflegte es, und ich war ja ein kleiner Knabe!«

»Ach, wie schrecklich einsam er gewesen sein mag!« sagte sie.

»Schrecklich einsam!« sagte der Zinnsoldat; »aber herrlich ist es, nicht vergessen zu
werden!«

»Herrlichl« rief etwas ganz nahebei, aber niemand auller dem Zinnsoldaten sah, daR es ein
Fetzen der schweinsledernen Tapete war; der hatte nun ohne alle Vergoldung verloren und
sah aus wie nasse Erde, aber eine Meinung hatte er doch, und die sagte er: »Vergoldung
vergeht, Aber Schweinsleder besteht!«

Doch der Zinnsoldat glaubte das nicht.



